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La Chine ne veut plus être  
la poubelle du monde. Depuis qu’elle  
a interdit, il y a un an, l’importation  
de nombreux déchets, c’est  
l’Asie du Sud-Est qui absorbe  
les rebuts des pays développés.  
Dans des conditions sanitaires  
et environnementales désastreuses.

—Financial Times (extraits) Londres

Tandis qu’il examine une montagne de déchets 
de la hauteur d’un immeuble de trois étages, 
Robert Reed repère un petit sac en plas-

tique blanc. Il l’en extrait et le brandit : “Voilà, 
ça, c’est un plastique qui pose problème. Ceux-là, 
ils se coincent dans les machines, et il n’y a pas de 
marché pour eux.” D’un geste, il le laisse retom-
ber mollement sur le tas.

Nous nous trouvons dans la plus grande usine 
de recyclage de San Francisco, qui réceptionne 
les ordures ménagères, les trie et crée des balles 
de matières propres en bout de chaîne. Des 
tessons de verre crissent sous les pas de Robert 
Reed, vingt ans d’expérience au compteur dans 
le déchet. Il explique avec fierté que cette usine – 
propriété de Recology, la société privée qui gère 
les déchets [de la ville] – est la plus perfectionnée 
du genre sur la côte ouest des États-Unis, 
associant l’usage de lasers, d’aimants et de jets 

d’air pour traiter 750 tonnes de déchets par jour. 
“Vous voyez tous ce carton!?” dit-il en s’approchant 
du monceau de déchets et en désignant une 
boîte siglée Amazon. “On en a de plus en plus, de 
ceux-là, à cause des achats en ligne.” Certains des 
matériaux triés ici sont valorisables, comme les 
canettes en aluminium, le carton et l’acier. Mais 
d’autres ne le sont pas, comme les couvercles des 
gobelets à café ou les barquettes alimentaires 
en plastique noir. À la sortie du centre de tri, les 
balles de plastique s’amoncellent. Elles seront 
vendues à des transformateurs, la plupart du 
temps asiatiques. La Chine était de loin le plus 
gros client en 2017.

Plus de 270 millions de tonnes de déchets sont 
recyclées chaque année dans le monde, selon 
la Banque mondiale – l’équivalent du poids de 
740 Empire State Building.

Depuis l’arrivée du tri sélectif dans les années 
1980, on nous vend le recyclage comme la solution 
écologique à la production croissante de déchets 
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↑ Un des sites de la société de recyclage Sims Metal 
Management, dans le Bronx, à New York.
↗ Plus de 3!000 familles vivent et travaillent  
dans la décharge de Bantar Gebang, près de Jakarta  
en Indonésie, l’une des plus grandes du monde  
(110 hectares). Photos Kadir Van Lohuizen/Noor
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par l’humanité. C’est aussi devenu un business 
qui pèse 175 milliards d’euros à l’échelle mondiale, 
selon le Bureau international du recyclage [une 
organisation professionnelle].

Des entreprises et des négociants se sont 
spécialisés dans l’achat de ces résidus et leur 
transformation en nouveaux produits, un 
processus de valorisation qui peut se révéler 
très juteux. Au cœur du système, on trouve un 
commerce international prospère. Seulement 
voilà, cette année [en 2018], tout a basculé. Le 
31 décembre 2017, la Chine, qui était jusqu’alors 
l’épicentre du recyclage international, a subitement 
fermé ses portes aux importations de matériaux 
recyclables, au motif que la plupart étaient “sales” 
ou “dangereux” et représentaient donc une menace 
pour l’environnement. Le cours des plastiques 
usagés s’est effondré, comme celui du papier 
de qualité inférieure. Du jour au lendemain, ce 
commerce lucratif s’est enfoncé dans la crise. 
Baptisée “Épée nationale”, la nouvelle politique 
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chinoise est si draconienne que, lors de son 
annonce, la plupart des gens du métier se sont 
dit qu’elle ne serait jamais appliquée. La Chine 
et Hong Kong, qui achetaient encore 60 % des 
déchets plastique exportés par les pays du G7 
au premier semestre 2017, n’en acceptaient plus 
que 10 % un an plus tard. “Ça a été une sorte de 
cataclysme, se souvient Robert Reed. La Chine 
était le plus gros consommateur du globe pour le 
papier et le plastique.”

En se servant des données accessibles au 
public, le Financial Times a suivi la trace des 
exportations de plastiques et de papiers usagés 
en provenance des pays du G7 et a découvert 
une explosion des exportations vers l’Asie du 
Sud-Est dans le sillage de l’interdiction chinoise. 
Plus d’une trentaine de dirigeants du secteur, de 
décideurs politiques, de négociants en matériaux 
usagés et de défenseurs de l’environnement des 
États-Unis, d’Europe et d’Asie ont été interrogés 
pour les besoins du présent article.

Cette enquête a mis au jour un secteur en 
plein bouleversement, la raison d’être même du 
recyclage se voyant remise en question. S’il a pris 
de l’ampleur à mesure que les consommateurs 
étaient sensibilisés au coût écologique de la mise 
en décharge, le secteur du recyclage a longtemps 
traîné une réputation sulfureuse, comme en 

témoigne la politique de l’Épée nationale, qui a 
soudain braqué les projecteurs sur une industrie 
assaillie d’allégations de trafics, de corruption et 
de pollution. L’interdiction chinoise a également 
permis de lever le voile sur tout ce qui se cache 
derrière le recyclage des déchets ménagers et a 
poussé le secteur à se repenser de fond en comble 
– de l’avis général, il n’était que temps.

Ce n’est rien de moins que l’“heure de vérité” 
pour le secteur, estime Don Slager, le patron de 
Republic Services, la deuxième entreprise de 
gestion des déchets des États-Unis. Il estime 
que son groupe à lui seul va subir un manque à 
gagner de 150 millions de dollars [131 millions 
d’euros] de chiffre d’affaires en 2018 à cause de 
la nouvelle politique chinoise.

Eric Kawabata, responsable de la région Asie-
Pacifique chez TerraCycle, une entreprise de 
recyclage située aux États-Unis, explique que 
le plan Épée nationale a déclenché une “crise 
mondiale du déchet plastique”. Le Japon, où il 
travaille actuellement, en exportait beaucoup 
vers la Chine avant l’interdiction. “Aujourd’hui, 
tous ces déchets s’amoncellent au Japon et on ne peut 
rien en faire : les incinérateurs tournent déjà à plein 
régime”, constate-t-il.

Techniquement, la Chine accepte encore 
certains types de matériaux usagés, mais → 36
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elle a placé la barre si haut sur le degré de 
propreté des matériaux éligibles à l’importation 
que la plupart des acteurs du secteur y voient 
une interdiction pure et simple.

Aux États-Unis, nombre d’entreprises n’ont eu 
d’autre choix que d’envoyer à l’enfouissement des 
matériaux recyclables parce qu’elles n’avaient nulle 
part où les mettre, une régression douloureuse 
après les années passées à perfectionner les 
programmes de recyclage. Les États-Unis ont 
exporté 30 % de moins de plastiques usagés au 
premier semestre 2018 que l’année précédente, 
selon les données recueillies par le Financial 
Times, l’essentiel des matériaux atterrissant in 
fi ne dans les décharges.

“Le recyclage, c’est une vraie religion par ici”, 
s’enorgueillit Laura Leebrick, de la société Rogue 
Disposal & Recycling, dans le sud de l’Oregon 
[nord-ouest des États-Unis]. “Pour les habitants de 
l’Oregon, ça a du sens de recycler, ils ont l’impression 
d’agir pour la planète, et aujourd’hui, on les laisse 
tomber.” Au lendemain de l’interdiction chinoise, la 
société a décidé de limiter les catégories d’ordures 
ménagères qu’elle accepte : exit les plastiques 
(sauf les bouteilles de lait), le verre et les papiers 
mélangés (comme les publicités et les boîtes de 
céréales). Depuis que la Chine s’est retirée du 
marché, le coût de la gestion des programmes 
de recyclage a été multiplié par trois, soupire 
Laura Leebrick.

À l’échelle mondiale, près de la moitié du 
plastique destiné au recyclage part à l’étranger, 
selon une récente étude de [la revue] Science 
Advances. Ce pourcentage est encore plus élevé 
sur la côte ouest des États-Unis – la Californie 
exporte les deux tiers de ses déchets ménagers 
recyclables. Beaucoup de villes qui dégageaient 
jusque-là des bénéfi ces sur leurs programmes de 
recyclage se voient aujourd’hui contraintes de payer 

des transporteurs pour éliminer leurs déchets. 
Début 2017, une balle de plastiques mélangés 
de qualité inférieure pouvait se vendre jusqu’à 
20 dollars [17 euros] la tonne en Californie. Un 
an plus tard, son évacuation coûte 10 dollars. Le 
plan Épée nationale “nous oblige à admettre que le 
recyclage a un coût”, analyse Zoe Heller, directrice 
adjointe de CalRecycle, l’agence de recyclage 
de l’État de Californie. “Ça pousse la Californie, 
les États-Unis et le reste du monde à repenser en 
profondeur le concept de recyclage.”

Et nul ne le sait mieux que Steve Wong, dont 
l’empire représentait naguère près de 7 % des 
importations chinoises de plastiques usagés et 
possédait 900 millions de dollars d’actifs. Il est 
aujourd’hui criblé de dettes, après avoir liquidé 
ses usines et d’autres biens. Les cernes sous ses 
yeux témoignent de quelques années diffi  ciles. 

Installé à Los Angeles, ce citoyen britannique 
qui a grandi à Hong Kong passe son temps sur 
les routes. “La vie est devenue diffi  cile, lâche-t-il. 
J’avais entendu parler de l’interdiction chinoise… 
mais je n’avais pas imaginé que ça porterait un si 
rude coup aux recycleurs.”

La carrière de Steve Wong a suivi l’émergence 
de la Chine en tant que plaque tournante du 
recyclage. Quand le pays est devenu un géant de 
l’industrie manufacturière dans les années 1990 
et 2000, ses usines ont fait grimper la demande 
de matières premières, ouvrant un marché aux 
produits qu’on trouve au bout des chaînes de 
recyclage, comme les granulés de plastique qui 
peuvent être transformés en semelles de chaussure 
ou en milliers d’autres produits du quotidien.

Porte-conteneurs. Cette envolée de la demande 
a coïncidé avec l’essor du recyclage dans le monde 
occidental. De plus, les bateaux qui, à l’époque, 
arrivaient remplis de produits “made in China” 
repartaient souvent à vide, ou presque. Voilà 
qui permettait de remplir leurs containers de 
matériaux à recycler.

Les premières entreprises de recyclage chinoises 
ont fait fortune en tirant profi t de ce système. 
La première femme milliardaire du pays, Zhang 
Yin, a monté sa société, Nine Dragons Paper, le 
numéro un chinois du papier et du carton, en 
important du papier des États-Unis et en créant 
des papeteries en Chine. La conjugaison d’une 
demande intérieure, d’une main-d’œuvre bon 
marché et d’une législation environnementale 
accommodante a fait de ce pays le candidat idéal 
pour devenir le centre mondial du recyclage. 
Avec Hong Kong, il a importé pour 81 milliards 
de dollars [71 milliards d’euros] de plastiques 
usagés entre 1988 et 2016, selon Science Advances.

Le ciel s’est obscurci il y a quelques années 
quand la Chine a décidé de prendre à bras-le-
corps le problème de la pollution. L’industrie 
du recyclage est tombée en disgrâce, à cause de 
la corruption et de pratiques peu respectueuses 
de l’environnement, mais aussi parce que les 
dirigeants chinois ne voulaient pas donner de 
leur pays l’image d’un dépotoir de la planète. 
“La Chine a fi ni par se rendre compte qu’elle avait 
tout à perdre en acceptant ces matériaux usagés”, 
observe Jim Puckett, directeur du Basel Action 
Network, une ONG qui lutte contre le commerce 
des déchets dangereux. “La pollution de l’air 
et des nappes phréatiques a un coût économique 
énorme”, ajoute-t-il.

En 2013, Pékin a mis en place le programme 
Clôture verte, qui durcissait la réglementation sur 
le recyclage. Steve Wong explique que c’est à partir 
de ce moment que son entreprise a commencé 
à perdre de l’argent. Quand la politique Épée 
nationale s’est abattue sur le pays, les choses ont 
encore empiré. “Je connais des gens qui ont mis la clé 
sous la porte”, dit-il. Certains négociants chinois 
en matériaux usagés ont même fi ni derrière les 
barreaux. “On m’a dit qu’il valait mieux que je ne 
retourne pas là-bas.”

Steve Wong, qui garde tout de même un pied 
dans le secteur, se lève en général aux aurores 
pour passer des coups de téléphone. Le matin de 
notre rencontre, il a déjà acheté deux containers 

“LA CHINE A FINI PAR SE RENDRE 
COMPTE QU’ELLE AVAIT TOUT 
À PERDRE EN ACCEPTANT CES 
MATÉRIAUX USAGÉS.”

Jim Puckett, 
DIRECTEUR DU BASEL ACTION NETWORK

Restrictions chinoises
●●● Le 1er janvier 2018, la Chine a interdit l’importation 
de 24 types de déchets solides, dont le carton, 
les papiers non triés, certains résidus de la production 
de fer et d’acier, certains textiles comme la laine 
et le coton, et 8 familles de plastiques (fi lms, PET, 
PVC…). Le 31 décembre, 32 catégories ont été ajoutées 
à cette liste : pièces d’automobiles et de navires, 
rebuts de bois, d’acier inoxydable, de titane… 
Et au début de 2020, aucun déchet solide ne devrait 
plus pouvoir entrer dans le pays, à l’exception de ceux 
contenant des ressources non substituables. 
Le gouvernement entend ainsi “répondre aux 
préoccupations croissantes du public et agir en faveur 
du développement vert”, explique l’agence offi  cielle 
Xinhua. Parallèlement, les autorités multiplient 
les opérations coup de poing : toujours selon Xinhua, 
718 suspects de 202 réseaux de contrebande ont été 
arrêtés l’an dernier, et plus de 1,55 million de tonnes 
de déchets solides illégalement importés ont été saisies.

Contexte

51,5 %
AU COURS DES DIX PREMIERS MOIS DE 2018,
le volume des importations chinoises de plastiques, 
papiers et métaux à traiter a baissé de 51,5 % par rapport 
à la même période de l’année précédente, pour aboutir 
à un poids total de 17,27 millions de tonnes, selon 
les chiff res de l’Administration générale des douanes.

Résidus
alimentaires
et « verts »

Papier
et carton

Plastique

Verre

Métal
Caoutchouc et cuir

Bois Autres
44 %

17 %

14 %

12 %

5 %
4 %

2 %
2 %

Les déchets à l'échelle mondiale 
Répartition, en %

SO
UR

CE
 : 

BA
N

QU
E 

M
ON

DI
AL

E

35 ←

Courrier international — no 1471 du 10 au 16 janvier 2019 DÉCHETS, UN CASSE-TÊTE MONDIAL. 37

remplis de réservoirs récupérés sur de vieilles 
voitures et soixante containers de fi lms plastique 
servant à couvrir le sol dans les vignobles. “Tous 
les jours, je conclus quelques transactions”, dit-il, 
même si elles sont beaucoup plus modestes que 
par le passé. Il n’en porte pas moins un regard 
cynique sur le secteur : “Ceux qui restent sont soit 
pauvres, soit des escrocs.”

Depuis que la Chine a fermé ses portes au 
début de l’année, l’essentiel des plastiques usagés 
a été dérouté vers l’Asie du Sud-Est – où ils ont 
déclenché une crise environnementale d’un 
nouveau genre. Sur les 1 700 importateurs agréés 
de Chine, un tiers au moins se sont délocalisés en 
Asie du Sud-Est, estime Steve Wong. En l’espace 
de quelques mois, la Malaisie est devenue le 
premier importateur de plastiques usagés, avec 
un volume qui est désormais le double de celui 
de la Chine et de Hong Kong. Entre le premier 
semestre 2017 et le premier semestre 2018, les 
importations de plastiques usagés ont doublé 
au Vietnam, et ont bondi de 56 % en Indonésie, 
selon les informations recueillies par le Financial 
Times. Le pays qui a connu la plus forte envolée est 
la Thaïlande, avec une augmentation de 1#370 %.

Perquistions. Dans le port de Laem Chabang, 
sur la côte orientale de la Thaïlande, un soleil de 
plomb écrase une autoroute bondée et une ligne 
de fret ferroviaire. C’est le port le plus important 
du royaume et la vitrine d’une économie tournée 
vers l’export. Mais, cette année, c’est pour une 
autre raison que le port a fait parler de lui : c’est 
par là qu’arrivent des importations désormais 
records de plastiques, de déchets électroniques 
et autres rebuts en provenance des quatre coins 
du monde. En mai dernier, la police a fait une 
descente au terminal C3, où elle a perquisitionné 

sept containers remplis de déchets électroniques 
– potentiellement dangereux s’ils ne sont pas 
éliminés dans les conditions ad hoc –, déclarés 
frauduleusement à la douane comme contenant 
du plastique.

Le département des Activités industrielles, 
qui supervise la gestion des déchets, a assuré au 
Financial Times que les importations de plastique 
seront interdites d’ici à deux ans. L’essentiel du 
plastique qui arrive actuellement enfreint les 
règles fi xées par le ministère [de l’Industrie], 
révèle Banjong Sukreeta, directeur adjoint du 
département. “Nous avons découvert que les 
importateurs ne faisaient pas venir des plastiques 
usagés dans le seul but de les traiter dans leurs propres 
usines, mais aussi pour les revendre à d’autres usines 
de transformation, dit-il. C’est interdit.”

La descente de police de Laem Chabang a 
révélé que certains importateurs falsifi aient les 
déclarations en douane, se servant de containers 
transportant offi  ciellement des déchets plastique 
pour faire passer des déchets électroniques. 
“Sur l’ensemble des cargaisons contrôlées, 95 % 
enfreignaient les règles”, poursuit Banjong 
Sukreeta. Entre-temps, des centaines d’usines 
de transformation de matériaux usagés ont 
fl euri autour du port, avec à la clé de nombreuses 
plaintes de riverains, ulcérés par la pollution 
induite. Présidente de l’association Ecological 
Alert and Recovery Thailand, Penchom Saetang 
s’intéresse de près à ces usines – dont toutes ne 
sont pas dans les clous. Elle a recensé plus de 
1#300 entreprises dans le secteur du recyclage, 
de la mise en décharge ou du traitement des 
déchets électroniques dans les huit provinces 
qui entourent le port. “Le recyclage, c’est un bon 
concept, les objectifs sont bons, observe-t-elle. Mais, 
si ça marche aussi bien, pourquoi les États-Unis, 

l’Europe, la Corée et le Japon doivent-ils exporter 
vers d’autres pays!? Pouvez-vous me le dire!?”

C’est une question que les gens sont de plus 
en plus nombreux à se poser, à l’heure où les 
gouvernements de la région tentent de défi nir des 
stratégies adaptées. Quand les balles de plastique 
ont envahi les ports du Vietnam au printemps, 
le pays a fait savoir qu’il ne deviendrait pas le 
dépotoir de la planète et a cessé d’accorder des 
licences d’importation pour le papier, le plastique, 
le métal et d’autres déchets.

En Malaisie aussi, les usines clandestines se 
sont multipliées pour traiter le plastique dont la 
Chine ne veut plus. [Début octobre], la ministre 
[de l’Environnement] Yeo Bee Yin a annoncé que 
le gouvernement allait geler les importations 
de déchets plastique. Bon nombre des usines 
qui ont fl euri incarnent ce que le secteur fait de 
pire. “Dans le métier, on les appelle les ‘cow-boys’, 
glisse le Français Max Craipeau, négociant en 
plastiques à Hong Kong. Ils font des aff aires de 
manière déplorable. La plupart de ces types sont en 
faillite à l’heure qu’il est en Asie du Sud-Est, parce que 
l’État les a obligés à baisser le rideau.” Les “cow-boys” 
font généralement l’impasse sur le traitement des 
eaux usées. Le recyclage du plastique nécessite de 
laver les matières, une opération qui génère des 
effl  uents qui charrient des polluants. Par ailleurs, 

le fait de porter le plastique à haute température 
pour produire des granulés libère des produits 
chimiques dans l’atmosphère.

En Thaïlande, ces usines ont fait scandale. En 
début d’année, des descentes de police ont été 
diff usées en direct à la télévision, entraînant 
l’ouverture d’un débat sur le plastique et la 
prolifération des déchets électroniques – pièces 
d’ordinateur, claviers, téléphones, etc.

Au milieu des champs de manioc, dans le village 
de Thathan, sur la côte est du pays, des bâches 
bleues peinent à dissimuler les montagnes de 
déchets électroniques laissés à l’air libre. Des 
riverains disent que les premiers camions sont 
arrivés peu de temps après le nouvel an [2018] 
– à raison de 10 ou 20 par nuit. En avril, les 
patrons chinois et thaïlandais de l’usine de He 
Jia Enterprise ont commencé à brûler les déchets 
pour en extraire le cuivre, noyant les cultures 
dans des fumées toxiques qui ont provoqué des 
malaises parmi les villageois.

“C’est le genre d’odeur qui vous reste dans le nez et 
qui vous agresse les muqueuses, raconte Panpuch 
Srithat, une habitante qui tient un petit commerce, 
tandis qu’un énorme semi-remorque chargé de 
câbles traverse le village. Ils apportent les déchets 
dont personne ne veut. Ils se remplissent les poches, 
et qui est le perdant dans cette histoire!? C’est le pays.” 
Les déchets électroniques contiennent tout un 
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On ne génère pas partout autant de déchets

“RIEN NE SE 
PERD, TOUT SE 
TRANSFORME”
Le 10 décembre 2014, 
Courrier international 
consacrait sa couverture 
à l’économie circulaire. 
Un concept aussi 
simple qu’ambitieux : 
il s’agit d’abandonner 
le système linéaire 
“extraire, produire, 
consommer, jeter” 
pour créer un cercle 
vertueux dans lequel 
l’idée même de déchets 
disparaît, expliquait
le dossier publié 
dans le no 1258.

À la une “SI LE RECYCLAGE MARCHE AUSSI 
BIEN, POURQUOI LES ÉTATS-UNIS, 
L’EUROPE ET LE JAPON DOIVENT-
ILS EXPORTER LEURS DÉCHETS ?”

Penchom Saetang, PRÉSIDENTE
D’ECOLOGICAL ALERT AND RECOVERY THAILAND
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éventail de substances nocives, dont des métaux 
lourds, comme le plomb. Les raisons qui expliquent 
qu’ils atterrissent dans les pays les moins équipés 
pour les traiter sont les mêmes que celles qui 
ont permis à cette marée de plastiques dont 
personne ne veut de déferler sur l’Asie du Sud-Est 
cette année. Les défenseurs de l’environnement 
comme Jim Puckett, le directeur de Basel Action 
Network, y voient une faille dans l’organisation 
du commerce mondial. “Si on en est là, c’est à cause 
des règles du libre-échange qui vous permettent de 
charger des marchandises sur un bateau et de les 
amener dans des pays où les contrôles sont moins 
contraignants”, dénonce-t-il.

Quant aux patrons du site de He Jia, ils disent 
qu’ils n’ont rien fait de mal. L’usine a changé de 
mains en avril, dans le sillage du tollé. Son nouveau 
directeur général, Winaaithorn Rakkbuathong, 
assure que le site respecte les législations 
environnementales et commerciales. Il dément 
que l’usine ait rejetté des effluents dans le sol – 
une accusation portée par les villageois – et assure 
que tous ses employés portent des équipements 
de protection, en particulier lunettes, masques et 
gants. “Vous avez déjà entendu parler du traité de 
Bâle!? s’enquiert-il en souriant. La convention de 
Bâle dispose que vous pouvez exporter et importer 
des déchets en vue de leur élimination.”

considérables de [déchets plastique] sont échangés 
et beaucoup d’entre eux sont mélangés – ce sont des 
déchets contaminés qui sont difficiles, voire impossibles 
à recycler, et qu’il faut mieux gérer”, dit-il.

La proposition norvégienne a d’ores et déjà 
trouvé le soutien d’une vingtaine de pays, bien que 
l’Union européenne y soit opposée – comme un 
bon nombre de négociants en matériaux usagés.

Certains redoutent une guerre commerciale des 
déchets, à l’heure où les pays ferment leurs portes 
aux matériaux usagés les uns après les autres. “On 
assiste actuellement à un regain de nationalisme et 
ces interdictions en découlent”, analyse Tom Szaky, 
directeur général de TerraCycle, au sujet des 
mesures prises en Asie du Sud-Est.

Les répercussions de la fermeture des frontières 
chinoises commencent tout juste à se faire sentir. 
L’une d’elles est une vague d’investissements 
dans des usines de transformation dans les 
pays développés. “À terme, les retombées seront 
positives, parce que nous allons être obligés de miser 
davantage sur nos propres capacités de recyclage”, 
analyse Karmenu Vella, commissaire européen 
à l’Environnement, qui estime qu’il faudra 
250 centres de tri et 300 usines de recyclage 
supplémentaires à l’horizon 2025. Chez les 
fabricants de machines spécialisées, les ventes 
explosent et les retards de livraison s’accumulent.

En réalité, ce n’est pas tout à fait vrai. La 
convention de Bâle [sur le contrôle des mouvements 
transfrontières de déchets dangereux et de leur 
élimination], qui a vu le jour en 1989 [et est 
entrée en vigueur en 1992], dit que les déchets 
électroniques ne peuvent être exportés vers des 
pays en développement qu’avec leur consentement. 
Et elle ne réglemente pas le commerce du plastique. 
“Les gens expédient des marchandises à droite à gauche 
sans vérifier si de tels volumes peuvent être recyclés, 
déplore Surendra Borad Patawari, directrice 
de Gemini Corporation, une entreprise belge 
d’import-export de plastique et d’acier. On devrait 
avoir l’obligation de vérifier que [les importateurs] 
disposent bien des centres de recyclage ad hoc.”

Consentement préalable. De nouvelles 
réglementations sont dans les cartons : voilà 
quelques mois, la Norvège a proposé d’ajouter 
certains types de déchets plastique à la liste 
des matériaux réglementés par la convention. 
Si la proposition était adoptée, l’exportation 
de ces produits nécessiterait le consentement 
préalable des pays destinataires. Selon Ola 
Elvestuen, le ministre norvégien [du Climat et] 
de l’Environnement, la convention de Bâle devrait 
servir “à mieux encadrer les échanges de déchets 
problématiques” à travers le globe. “Des volumes 

↑ L’usine de PT 
Elastis Reka Aktif, 
près de Jakarta  
en Indonésie, produit 
des sacs en plastique 
recyclé.  
Photo Kadir Van 
Lohuizen/Noor

Les photos
Dans le projet 
“Wasteland”, dont 
sont extraites ces 
images, le Néerlandais 
Kadir van Lohuizen 
s’interroge sur  
la manière dont  
6 mégapoles (Jakarta, 
Tokyo, Lagos,  
New York, São Paulo  
et Amsterdam) gèrent 
– ou non – leurs 
poubelles.

Courrier international — no 1471 du 10 au 16 janvier 2019

On observe le même phénomène aux États-
Unis – où beaucoup d’investisseurs sont chinois. 
Incapables de répondre à la demande de pâte à 
papier ou de granulés de plastique chez elles, les 
plus grandes entreprises chinoises de recyclage 
achètent des papeteries ou des usines aux États-
Unis. Nine Dragons vient ainsi d’annoncer le 
rachat de deux papeteries aux États-Unis et 
prévoit d’y investir 300 millions de dollars.

Les nouvelles règles édictées par la Chine 
obligent également les négociants et les 
producteurs américains de matières usagées 
à s’acquitter eux-mêmes d’une plus grande part 
du “sale boulot” [de traitement des matières] 
pour répondre aux normes draconiennes fixées 
par Pékin. George Adams, directeur général de 
SA Recycling, l’un des principaux négociants 
de ferraille aux États-Unis, explique ainsi qu’il 
vient de se doter d’une nouvelle ligne permettant 
de laver les résidus d’aluminium avant de les 
faire partir en Chine. “Vous pouvez manger sur 
mon aluminium, pour vous dire à quel point il est 
propre”, se flatte-t-il. Ailleurs aussi, on s’adapte : 
l’usine Recology de San Francisco vient de 
consacrer 3 millions de dollars à l’installation 
d’un nouveau capteur optique qui permettra 
de limiter les impuretés dans ses balles.

Et si beaucoup  de négociants ont fait faillite, 
quelques-uns ont tiré leur épingle du jeu, comme 

Max Craipeau, le Français installé à Hong Kong, 
qui s’est reconverti dans la vente à la Chine 
de granulés de plastique – lesquels échappent 
à l’interdiction sur les déchets. “Du jour au 
lendemain, la Chine est passée du statut de premier 
recycleur de plastiques au monde à celui de premier 
importateur de granulés de plastique”, observe-
t-il. Si la demande de ces granulés explose, 
c’est parce que l’industrie manufacturière 
en a toujours besoin. Max Craipeau travaille 
actuellement avec une usine de recyclage en 
Indonésie et prévoit d’en ouvrir en Pologne et 
aux États-Unis.

La plupart des dispositifs de recyclage des 
ordures ménagères ont réussi à se maintenir, 
au prix parfois de certains ajustements. 
“L’interdiction chinoise m’a donné quelques aigreurs 
d’estomac en 2018, reconnaît Don Slager, le 
directeur général de Republic Services. Mais, 
d’un autre côté, je suis vraiment soulagé, parce que 
ça nous donne une raison de nous secouer et de 
combler les failles du secteur.” Une des priorités 
est d’empêcher les gens de jeter des déchets 
souillés dans les conteneurs de tri, dit-il.

Pour Roland Geyer, coauteur d’une étude 
[publiée en juillet 2017 dans la revue Science 
Advances] consacrée à la production, l’utilisation 
et la destination finale des plastiques, la nouvelle 

politique chinoise a été un électrochoc. “À mes 
yeux, le recyclage du plastique n’a pas vraiment 
porté ses fruits”, déclare le chercheur [en écologie 
industrielle à l’université de Californie à Santa 
Barbara]. Même avant l’interdiction, seuls 10 % 
du plastique produit aux États-Unis étaient 
recyclés. D’après lui, “le simple fait de recycler 
un peu plus ne changera pas grand-chose”.

Pendant des années, les décideurs politiques 
se sont focalisés sur la collecte des matériaux 
recyclables et sur l’augmentation du “taux de 
détournement” – c’est-à-dire le pourcentage 
d’ordures ménagères qui échappent à 
l’enfouissement ou à l’incinérateur. Mais de 
plus en plus de spécialistes jugent que c’était 
une erreur.

Économie circulaire. “On n’a pas été bons 
sur le recyclage. En quarante ans d’expérience, 
on n’a pas été capables de faire fonctionner le 
système”, fait remarquer Ellen MacArthur, la 
navigatrice [britannique] qui a créé la Fondation 
Ellen MacArthur, dont les activités sont axées 
notamment sur la réduction des déchets 
plastique. “Ce qu’il faut, c’est un changement 
systémique”, tranche-t-elle. Le nœud du 
problème, c’est le modèle de consommation 
linéaire auquel on s’est habitué dans le monde 
entier : on extrait des ressources dans le milieu 
naturel, on les consomme et on les jette.

Pour elle, la solution réside dans l’“économie 
circulaire”, qui consiste à réutiliser une ressource 
[l’usage remplace la consommation]. Ses yeux se 
mettent à briller quand elle détaille ce nouveau 
modèle. Les emballages plastique à usage unique 
qui submergent les rayons des supermarchés 
pourraient être réinventés : un cinquième 
des emballages pourraient être réutilisables, 
comme une bouteille que l’on reremplit. Et la 
moitié des emballages pourraient être conçus 
de manière à être recyclables.

D’autres défenseurs de l’environnement 
plaident pour des mesures plus radicales. 
Dans les locaux de Recology, à San Francisco, 
Robert Reed confie, au terme de notre visite, 
que vingt ans d’expérience dans le secteur 
ont fait de lui un adepte du “zéro déchet”. “Je 
n’achète plus rien de tout ça”, dit-il en désignant 
une balle composée d’emballages de sandwichs. 
Au lieu de quoi, il achète en vrac, se rend avec 
ses propres bouteilles et ses propres sacs dans 
des boutiques qui vendent les aliments et les 
produits ménagers au poids.

Ce mode de vie compte de nombreux adeptes 
de longue date en Californie et commence à 
faire tache d’huile en Europe, le nombre de 
boutiques de vrac explosant en France et en 
Italie depuis l’année dernière. “Un des grands 
enseignements qu’on a tirés du zéro déchet, c’est 
que beaucoup de solutions se trouvent dans le 
passé, observe Robert Reed. Demandez-vous à 
quoi ressemblait le monde à l’époque de vos grands-
parents. Ils n’avaient pas de gobelets à usage unique 
pour le café, ils n’avaient pas de bouteilles d’eau 
[en plastique]. Et ils n’en sont pas morts… En fait, 
ils ont même eu des vies très heureuses.”

—Leslie Hook, John Reed
Publié le 25 octobre 2018

“UN DES ENSEIGNEMENTS DU ZÉRO 
DÉCHET, C’EST QUE BEAUCOUP  
DE SOLUTIONS SE TROUVENT
DANS LE PASSÉ.”

Robert Reed,
DIRIGEANT DE RECOLOGY, SAN FRANCISCO
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