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La Chine ne veut plus être la poubelle du monde. Depuis qu’elle a
interdit, il y a un an, l’importation de nombreux déchets, c’est
l’Asie du Sud-Est qui absorbe les rebuts des pays développés.
Dans des conditions environnementales et
sanitaires désastreuses.

RÉSERVÉ AUX ABONNÉS

Tandis qu’il examine une montagne de déchets de la hauteur d’un immeuble de

trois étages, Robert Reed repère un petit sac en plastique blanc. Il l’en extrait et le

brandit : “Voilà, ça, c’est un plastique qui pose problème. Ceux-là, ils se coincent

dans les machines, et il n’y a pas de marché pour eux.” D’un geste, il le laisse
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retomber mollement sur le tas.

Nous nous trouvons dans la plus grande usine de recyclage de San Francisco, qui

réceptionne les ordures ménagères, les trie et crée des balles de matières propres

en bout de chaîne. Des tessons de verre crissent sous les pas de Robert Reed,

vingt ans d’expérience au compteur dans le déchet. Il explique avec fierté que cette

usine – propriété de Recology, la société privée qui gère les déchets [de la ville] –

est la plus perfectionnée du genre sur la côte ouest des États-Unis, associant

l’usage de lasers, d’aimants et de jets d’air pour traiter 750 tonnes de résidus

par jour.

Avec le commerce en ligne, les emballages se multiplient

“Vous voyez tous ce carton ?” dit-il en désignant une boîte siglée Amazon. “On en a

de plus en plus, de ceux-là, à cause des achats en ligne.” Certains des matériaux

triés ici sont valorisables, comme les canettes en aluminium, le carton et l’acier.

Mais d’autres ne le sont pas, comme les couvercles des gobelets à café ou les

barquettes alimentaires en plastique noir. À la sortie du centre de tri, les balles de

plastique s’amoncellent. Elles seront vendues à des transformateurs, la plupart du

temps asiatiques. En 2017, la Chine était de loin le plus gros client.

Plus de 270 millions de tonnes de déchets sont recyclées chaque année dans le

monde, selon la Banque mondiale – l’équivalent du poids de 740 Empire State

Building. Depuis l’arrivée du tri sélectif dans les années 1980, on nous vend le

recyclage comme la solution écologique à la production croissante de déchets par

l’humanité. C’est aussi devenu un business de 175 milliards d’euros à l’échelle

mondiale, estime le Bureau international du recyclage [une

organisation professionnelle].

Des entreprises et des négociants se sont spécialisés dans l’achat de ces résidus

et leur transformation en nouveaux produits, un processus de valorisation qui peut

se révéler très juteux. Au cœur du système, on trouve un commerce international

prospère. Seulement voilà, cette année [en 2018], tout a basculé.

Le 31 décembre 2017, la Chine, qui était jusqu’alors l’épicentre du recyclage

international, a subitement fermé ses portes aux importations de matériaux

recyclables, au motif que la plupart étaient “sales” ou “dangereux” et représentaient

donc une menace pour l’environnement. Le cours des plastiques usagés s’est
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effondré, comme celui du papier de qualité inférieure. Du jour au lendemain, ce

commerce lucratif s’est enfoncé dans la crise.

Baptisée “Épée nationale”, la nouvelle politique chinoise est si draconienne que,

lors de son annonce, la plupart des gens du métier se sont dit qu’elle ne serait

jamais appliquée. La Chine et Hong Kong, qui achetaient encore 60 % des déchets

plastiques exportés par les pays du G7 au premier semestre 2017, n’en

acceptaient plus que 10 % un an plus tard. Robert Reed se souvient : 

En se servant des données accessibles au public, le Financial Times a suivi la trace

des exportations de plastiques et de papiers usagés en provenance des pays du

G7 et a découvert une explosion des exportations vers l’Asie du Sud-Est dans le

sillage de l’interdiction chinoise. Plus d’une trentaine de dirigeants du secteur, de

décideurs politiques, de négociants en matériaux usagés et de défenseurs de

l’environnement des États-Unis, d’Europe et d’Asie ont été interrogés pour les

besoins du présent article.

Cette enquête a mis au jour un secteur en plein bouleversement, la raison d’être

même du recyclage se voyant remise en question. S’il a pris de l’ampleur à mesure

que les consommateurs étaient sensibilisés au coût écologique de la mise en

décharge, le secteur du recyclage a longtemps traîné une réputation sulfureuse,

comme en témoigne la politique de l’Épée nationale, qui a soudain braqué les

projecteurs sur une industrie assaillie d’allégations de trafics, de corruption et de

pollution. L’interdiction chinoise a également permis de lever le voile sur tout ce qui

se cache derrière le recyclage des ordures ménagères et poussé le secteur à se

repenser de fond en comble. De l’avis général, il n’était que temps.

Une crise mondiale du déchet plastique

Ce n’est rien de moins que l’“heure de vérité”, estime Don Slager, le patron de

Republic Services, la deuxième entreprise de gestion des déchets des États-Unis. Il

estime que son groupe à lui seul va subir un manque à gagner de 150 millions de

dollars [132 millions d’euros] de chiffre d’affaires en 2018 à cause de la nouvelle

politique chinoise.

Ça a été une sorte de cataclysme. La Chine était le plus gros

consommateur du globe pour le papier et le plastique.”C
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Eric Kawabata, responsable de la région Asie-Pacifique chez TerraCycle, une

entreprise de recyclage située aux États-Unis, explique que le plan Épée nationale

a déclenché une “crise mondiale du déchet plastique”. Le Japon, où il travaille

actuellement, en exportait beaucoup vers la Chine avant l’interdiction.

Techniquement, la Chine accepte encore certains types de matériaux usagés,

mais elle a placé la barre si haut sur le degré de propreté des matériaux éligibles à

l’importation que la plupart des acteurs du secteur y voient une interdiction pure

et simple.

Aux États-Unis, nombre d’entreprises n’ont eu d’autre choix que d’envoyer à

l’enfouissement des matériaux recyclables parce qu’elles n’avaient nulle part où les

mettre, une régression douloureuse après les années passées à perfectionner les

programmes de recyclage. Les États-Unis ont exporté 30 % de moins de

plastiques usagés au premier semestre 2018 que l’année précédente, selon les

données recueillies par le Financial Times, l’essentiel des matériaux atterrissant in

fine dans les décharges.

“Le recyclage, c’est une vraie religion par ici”, s’enorgueillit Laura Leebrick, de la

société Rogue Disposal & Recycling, dans le sud de l’Oregon [nord-ouest des États-

Unis].

Au lendemain de l’interdiction chinoise, la société a décidé de limiter les catégories

d’ordures ménagères qu’elle accepte : exit les plastiques (sauf les bouteilles de

lait), le verre et les papiers mélangés (comme les publicités et les boîtes de

céréales). Depuis que la Chine s’est retirée du marché, le coût de la gestion des

programmes de recyclage a été multiplié par trois, soupire Laura Leebrick.

À l’échelle mondiale, près de la moitié du plastique destiné au recyclage part à

l’étranger, selon une récente étude de [la revue] Science Advances. Ce pourcentage

Aujourd’hui, tous ces déchets s’amoncellent au Japon et on ne peut rien en

faire : les incinérateurs tournent déjà à plein régime.”C

Pour les habitants de l’Oregon, ça a du sens de recycler, ils ont l’impression

d’agir pour la planète – et aujourd’hui, on les laisse tomber.”C
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est encore plus élevé sur la côte ouest des États-Unis – la Californie exporte les

deux tiers de ses déchets ménagers recyclables.

Le recyclage a un coût

Beaucoup de villes qui dégageaient jusque-là des bénéfices sur leurs programmes

de recyclage se voient aujourd’hui contraintes de payer des transporteurs pour

éliminer leurs déchets. Début 2017, une balle de plastiques mélangés de qualité

inférieure pouvait se vendre jusqu’à 20 dollars [17 euros] la tonne en Californie. Un

an plus tard, son évacuation coûte 10 dollars. Le plan Épée nationale “nous oblige

à admettre que le recyclage a un coût”, analyse Zoe Heller, directrice adjointe de

CalRecycle, l’agence de recyclage de l’État de Californie. “Ça pousse la Californie,

les États-Unis et le reste du monde à repenser en profondeur le concept

de recyclage.”

Et nul ne le sait mieux que Steve Wong, dont l’empire représentait naguère près de

7 % des importations chinoises de plastiques usagés et possédait 900 millions de

dollars d’actifs. Il est aujourd’hui criblé de dettes, après avoir liquidé ses usines et

d’autres biens. Les cernes sous ses yeux témoignent de quelques années

difficiles. Installé à Los Angeles, ce citoyen britannique qui a grandi à Hong Kong

passe son temps sur les routes.  Il déclare : 

La carrière de Steve Wong a suivi l’émergence de la Chine en tant que plaque

tournante du recyclage. Quand le pays est devenu un géant de l’industrie

manufacturière dans les années 1990 et 2000, ses usines ont fait grimper la

demande de matières premières, ouvrant un marché aux produits qu’on trouve au

bout des chaînes de recyclage, comme les granulés de plastique qui peuvent être

transformés en semelles de chaussure ou en milliers d’autres produits

du quotidien.

Cette envolée de la demande a coïncidé avec l’essor du recyclage dans le monde

occidental. De plus, les bateaux qui, à l’époque, arrivaient remplis de produits

“made in China” repartaient souvent à vide, ou presque. Voilà qui permettait de

La vie est devenue difficile. J’avais entendu parler de l’interdiction

chinoise… mais je n’avais pas imaginé que ça porterait un si rude coup

aux recycleurs.”

C
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remplir leurs containers de matériaux à recycler.

 Main-d’œuvre bon marché

Les premières entreprises de recyclage chinoises ont fait fortune en tirant profit de

ce système. La première femme milliardaire du pays, Zhang Yin, a monté sa

société, Nine Dragons Paper, le numéro un chinois du papier et du carton, en

important du papier des États-Unis et en créant des papeteries en Chine. La

conjugaison d’une demande intérieure, d’une main-d’œuvre bon marché et d’une

législation environnementale accommodante a fait de ce pays le candidat idéal

pour devenir le centre mondial du recyclage. Avec Hong Kong, il a importé pour

81 milliards de dollars [71 milliards d’euros] de plastiques usagés entre 1988

et 2016, selon Science Advances.

Le ciel s’est obscurci il y a quelques années quand la Chine a décidé de prendre à

bras-le-corps le problème de la pollution. L’industrie du recyclage est tombée en

disgrâce, à cause de la corruption et de pratiques peu respectueuses de

l’environnement, mais aussi parce que les dirigeants chinois ne voulaient pas

donner de leur pays l’image d’un dépotoir de la planète. Jim Puckett, directeur

du Basel Action Network, une ONG qui lutte contre le commerce des déchets

dangereux, observe : 

En 2013, Pékin a mis en place le programme Clôture verte, qui durcissait la

réglementation sur le recyclage. Steve Wong explique que c’est à partir de ce

moment que son entreprise a commencé à perdre de l’argent. Quand la politique

Épée nationale s’est abattue sur le pays, les choses ont encore empiré. “Je connais

des gens qui ont mis la clé sous la porte”, dit-il. Certains négociants chinois en

matériaux usagés ont même fini derrière les barreaux. “On m’a dit qu’il valait mieux

que je ne retourne pas là-bas.”

Steve Wong, qui garde tout de même un pied dans le secteur, se lève en général

aux aurores pour passer des coups de téléphone. Le matin de notre rencontre, il a

déjà acheté deux containers remplis de réservoirs récupérés sur de vieilles

La Chine a fini par se rendre compte qu’elle avait tout à perdre en

acceptant ces matériaux usagés. La pollution de l’air et des nappes

phréatiques a un coût économique énorme.”

C
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voitures et soixante containers de films plastique servant à couvrir le sol dans les

vignobles. “Tous les jours, je conclus quelques transactions”, dit-il, même si elles

sont beaucoup plus modestes que par le passé. Il n’en porte pas moins un regard

cynique sur le secteur. “Ceux qui restent sont soit pauvres, soit des escrocs.”

La Malaisie est devenue le premier importateur de plastiques usagé

Depuis que la Chine a fermé ses portes au début de l’année [2018], l’essentiel des

plastiques usagés a été dérouté vers l’Asie du Sud-Est – où ils ont déclenché une

crise environnementale d’un nouveau genre. Sur les 1 700 importateurs agréés de

Chine, un tiers au moins se sont délocalisés en Asie du Sud-Est, estime

Steve Wong.

En l’espace de quelques mois, la Malaisie est devenue le premier importateur de

plastiques usagés, avec un volume qui est désormais le double de celui de la

Chine et de Hong Kong. Entre le premier semestre 2017 et le premier semestre

2018, les importations de plastiques usagés ont doublé au Vietnam, et ont bondi

de 56 % en Indonésie, selon les informations recueillies par le Financial Times. Le

pays qui a connu la plus forte envolée est la Thaïlande, avec une augmentation

de 1 370 %.

Dans le port de Laem Chabang, sur la côte orientale de la Thaïlande, un soleil de

plomb écrase une autoroute bondée et une ligne de fret ferroviaire. C’est le port le

plus important du royaume et la vitrine d’une économie tournée vers l’export. Mais

cette année, c’est pour une autre raison qu’il a fait parler de lui : c’est par là

qu’arrivent des importations désormais records de plastiques, de déchets

électroniques et autres rebuts en provenance des quatre coins du monde. En mai

dernier, la police a fait une descente au terminal C3, où elle a perquisitionné sept

containers remplis de déchets électroniques – potentiellement dangereux s’ils ne

sont pas éliminés dans les conditions ad hoc –, déclarés frauduleusement à la

douane comme contenant du plastique.

Le département des Activités industrielles, qui supervise la gestion des déchets, a

assuré au Financial Times que les importations de plastique seront interdites d’ici

deux ans. L’essentiel du plastique qui arrive actuellement enfreint les règles fixées

par le ministère [de l’Industrie], révèle Banjong Sukreeta, directeur adjoint du

département. “Nous avons découvert que les importateurs ne faisaient pas venir
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des plastiques usagés dans le seul but de les traiter eux-mêmes, mais aussi pour

les revendre à d’autres usines de transformation, dit-il. C’est interdit.”

La descente de police de Laem Chabang a révélé que certains importateurs

falsifiaient les déclarations en douane, se servant de containers transportant

officiellement des déchets plastique pour faire passer des déchets électroniques.

“Sur l’ensemble des cargaisons contrôlées, 95 % enfreignaient les règles”, poursuit

Banjong Sukreeta.

Entre-temps, des centaines d’usines de transformation de matériaux usagés ont

fleuri autour du port, avec à la clé de nombreuses plaintes de riverains, ulcérés par

la pollution induite. Présidente de l’association Ecological Alert and Recovery

Thailand, Penchom Saetang s’intéresse de près à ces usines – dont toutes ne sont

pas dans les clous. Elle a recensé plus de 1 300 entreprises dans le secteur du

recyclage, de la mise en décharge ou du traitement des déchets électroniques

dans les huit provinces qui entourent le port.

C’est une question que les gens sont de plus en plus nombreux à se poser, à

l’heure où les gouvernements de la région tentent de définir des stratégies

adaptées. Quand les balles de plastique ont envahi les ports du Vietnam au

printemps, le pays a fait savoir qu’il ne deviendrait pas la poubelle de la planète et

a cessé d’accorder des licences d’importation de papier, de plastique, de métal et

d’autres déchets.

En Malaisie aussi, les usines clandestines se sont multipliées pour traiter le

plastique dont la Chine ne veut plus. [Début octobre], la ministre [de

l’Environnement] Yeo Bee Yin a annoncé que le gouvernement allait geler les

importations de déchets plastiques.

Bon nombre des usines qui ont fleuri incarnent ce que le secteur fait de pire. “Dans

le métier, on les appelle les ‘cow-boys’, glisse le Français Max Craipeau, négociant

en plastiques à Hong Kong.

Le recyclage, c’est un bon concept, les objectifs sont bons. Mais, si ça

marche aussi bien, pourquoi les États-Unis, l’Europe, la Corée et le Japon

doivent-ils exporter vers d’autres pays ? Pouvez-vous me le dire ?”  

C
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Les “cow-boys” font généralement l’impasse sur le traitement des eaux usées. Le

recyclage du plastique nécessite de laver les matières, une opération qui génère

des effluents qui charrient des polluants. Par ailleurs, le fait de porter le plastique à

haute température pour produire des granulés libère des produits chimiques

dans l’atmosphère.

En Thaïlande, ces usines ont fait scandale. En début d’année, des descentes de

police ont été diffusées en direct à la télévision, entraînant l’ouverture d’un débat

sur le plastique et la prolifération des déchets électroniques – pièces d’ordinateur,

claviers, téléphones, etc. 

Fumées toxiques

Au milieu des champs de manioc, dans le village de Thathan, sur la côte est du

pays, des bâches bleues peinent à dissimuler les montagnes de déchets

électroniques laissés à l’air libre. Des riverains disent que les premiers camions

sont arrivés peu de temps après le nouvel an [en 2018] – à raison de 10 ou 20 par

nuit. En avril, les patrons chinois et thaïlandais de He Jia Enterprise ont commencé

à brûler les déchets pour en extraire le cuivre, noyant les cultures dans des fumées

toxiques qui ont provoqué des malaises parmi les villageois.

“C’est le genre d’odeur qui vous reste dans le nez et qui vous agresse les

muqueuses, raconte Panpuch Srithat, une habitante qui tient un petit commerce,

tandis qu’un énorme semi-remorque chargé de câbles traverse le village.

Les déchets électroniques contiennent tout un éventail de substances nocives,

dont des métaux lourds, comme le plomb. Les raisons qui expliquent qu’ils

atterrissent dans les pays les moins équipés pour les traiter sont les mêmes que

Ils font des affaires de manière déplorable. La plupart de ces types sont en

faillite à l’heure qu’il est en Asie du Sud-Est, parce que l’État les a obligés à

baisser le rideau.”

Ils apportent les déchets dont personne ne veut. Ils se remplissent les

poches, et qui est le perdant dans cette histoire ? C’est le pays qui

est perdant.”

C

9 of 14



celles qui ont permis à cette marée de plastiques dont personne ne veut de

déferler sur l’Asie du Sud-Est ces derniers mois.

Les défenseurs de l’environnement comme Jim Puckett, le directeur de Basel

Action Network, y voient une faille dans l’organisation du commerce mondial : 

Quant aux patrons du site de He Jia, ils disent qu’ils n’ont rien fait de mal. L’usine a

changé de mains en avril, dans le sillage du tollé. Son nouveau directeur général,

Winaaithorn Rakkbuathong, assure que le site respecte les législations

environnementales et commerciales. Il dément que l’usine ait rejetté des effluents

dans le sol – une accusation portée par les villageois – et assure que tous ses

employés portent des équipements de protection, en particulier lunettes, masques

et gants. “Vous avez déjà entendu parler du traité de Bâle ? s’enquiert-il en souriant.

La convention de Bâle dispose que vous pouvez exporter et importer des déchets en

vue de leur élimination.”

En réalité, ce n’est pas tout à fait vrai. La convention de Bâle [sur le contrôle des

mouvements transfrontières de déchets dangereux et de leur élimination], qui a vu

le jour en 1989 [et est entrée en vigueur en 1992], dit que les déchets électroniques

ne peuvent être exportés vers des pays en développement qu’avec leur

consentement. Et elle ne réglemente pas le commerce du plastique. “Les gens

expédient des marchandises à droite à gauche sans vérifier si de tels volumes

peuvent être recyclés, déplore Surendra Borad Patawari, directrice de Gemini

Corporation, une entreprise belge d’import-export de plastique et d’acier.

De nouvelles réglementations sont dans les cartons : voilà quelques mois, la

Norvège a proposé d’ajouter certains types de déchets plastique à la liste des

matériaux réglementés par la convention. Si la proposition était adoptée,

Si on en est là, c’est à cause des règles du libre-échange qui vous

permettent de charger des marchandises sur un bateau et de les amener

dans des pays où les contrôles sont moins contraignants.”

C

On devrait avoir l’obligation de vérifier que [les importateurs] disposent

bien des centres de recyclage ad hoc.”C
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l’exportation de ces produits nécessiterait le consentement préalable des

pays destinataires.

Selon Ola Elvestuen, le ministre norvégien [du Climat et] de l’Environnement, la

convention de Bâle devrait servir “à mieux encadrer les échanges de déchets

problématiques” à travers le globe. “Des volumes considérables de [déchets

plastique] sont échangés et beaucoup d’entre eux sont mélangés – ce sont des

déchets contaminés qui sont difficiles, voire impossibles à recycler, et qu’il faut

mieux gérer”, dit-il.

La proposition norvégienne a d’ores et déjà trouvé le soutien d’une vingtaine de

pays, bien que l’Union européenne y soit opposée – comme un bon nombre de

négociants en matériaux usagés.

Certains redoutent une guerre commerciale des déchets, à l’heure où les pays

ferment leurs portes aux matériaux usagés les uns après les autres. “On assiste

actuellement à un regain de nationalisme et ces interdictions en découlent”, analyse

Tom Szaky, directeur général de TerraCycle, au sujet des mesures prises en Asie

du Sud-Est.

Les répercussions de la fermeture des frontières chinoises commencent tout juste

à se faire sentir. L’une d’elles est une vague d’investissements dans des usines de

transformation dans les pays développés. “À terme, les retombées seront positives,

parce que nous allons être obligés de miser davantage sur nos propres capacités de

recyclage”, analyse Karmenu Vella, commissaire européen à l’Environnement, qui

estime qu’il faudra 250 centres de tri et 300 usines de recyclage supplémentaires

à l’horizon 2025. Chez les fabricants de machines spécialisées, les ventes

explosent et les retards de livraison s’accumulent.

On observe le même phénomène aux États-Unis – où beaucoup d’investisseurs

sont chinois. Incapables de répondre à la demande de pâte à papier ou de

granulés de plastique chez elles, les plus grandes entreprises chinoises de

recyclage achètent des papeteries ou des usines aux États-Unis. Nine Dragons

vient ainsi d’annoncer le rachat de deux papeteries aux États-Unis et prévoit d’y

investir 300 millions de dollars.

Des déchets plus propres
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Les nouvelles règles édictées par la Chine obligent également les négociants et les

producteurs américains de matières usagées à s’acquitter eux-mêmes d’une plus

grande part du “sale boulot” pour répondre aux normes draconiennes fixées par

Pékin. George Adams, directeur général de SA Recycling, l’un des principaux

négociants de ferraille aux États-Unis, explique ainsi qu’il vient de se doter d’une

nouvelle ligne permettant de laver les résidus d’aluminium avant de les faire partir

en Chine. “Vous pouvez manger sur mon aluminium, pour vous dire à quel point il

est propre”, se flatte-t-il.

Ailleurs aussi, on s’adapte : l’usine Recology de San Francisco vient de consacrer

3 millions de dollars à l’installation d’un nouveau capteur optique qui permettra de

limiter les impuretés dans ses balles.

Et si beaucoup de négociants ont fait faillite, quelques-uns ont tiré leur épingle du

jeu, comme Max Craipeau, le français installé à Hong Kong, qui s’est reconverti

dans la vente à la Chine de granulés de plastique – lesquels échappent à

l’interdiction sur les déchets. Il observe : 

Si la demande de ces granulés explose, c’est parce que l’industrie manufacturière

en a toujours besoin. Max Craipeau travaille actuellement avec une usine de

recyclage en Indonésie et prévoit d’en ouvrir en Pologne et aux États-Unis.

La plupart des dispositifs de recyclage des ordures ménagères ont réussi à se

maintenir, au prix parfois de certains ajustements. “L’interdiction chinoise m’a

donné quelques aigreurs d’estomac en 2018, reconnaît Don Slager, le directeur

général de Republic Services, mais, d’un autre côté, je suis vraiment soulagé, parce

que ça nous donne une raison de nous secouer et de combler les failles du secteur.”

Une des priorités est d’empêcher les gens de jeter des déchets souillés dans les

conteneurs de tri, dit-il.

Changer de système

Pour Roland Geyer, coauteur d’une étude [publiée en juillet 2017 dans la revue

Du jour au lendemain, la Chine est passée du statut de premier recycleur

de plastiques au monde à celui de premier importateur de granulés de

plastique.”

C
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Science Advances] consacrée à la production, l’utilisation et la destination finale

des plastiques, la nouvelle politique chinoise a été un électrochoc. “À mes yeux, le

recyclage du plastique n’a pas vraiment porté ses fruits”, déclare le chercheur [en

écologie industrielle à l’université de Californie à Santa Barbara]. Même avant

l’interdiction, seuls 10 % du plastique produit aux États-Unis étaient recyclés.

D’après lui, “le simple fait de recycler un peu plus ne changera pas grand-chose”.

Pendant des années, les décideurs politiques se sont focalisés sur la collecte des

matériaux recyclables et sur l’augmentation du “taux de détournement” – c’est-

à-dire le pourcentage d’ordures ménagères qui échappent à l’enfouissement ou à

l’incinérateur. Mais de plus en plus de spécialistes jugent que c’était une erreur.

“On n’a pas été bons sur le recyclage. En quarante ans d’expérience, on n’a pas été

capables de faire fonctionner le système”, fait remarquer Ellen MacArthur, la

navigatrice [britannique] qui a créé la Fondation Ellen MacArthur, dont les activités

sont axées notamment sur la réduction des déchets plastique. “Ce qu’il faut, c’est

un changement systémique”, tranche-t-elle. Le nœud du problème, c’est le modèle

de consommation linéaire auquel on s’est habitué dans le monde entier : on extrait

des ressources dans le milieu naturel, on les consomme et on les jette.

Zéro déchet

Pour elle, la solution réside dans l’économie circulaire, qui consiste à réutiliser une

ressource [l’usage remplace la consommation]. Ses yeux se mettent à briller

quand elle détaille ce nouveau modèle. Les emballages plastique à usage unique

qui submergent les rayons des supermarchés pourraient être réinventés : un

cinquième des emballages pourraient être réutilisables, comme une bouteille que

l’on reremplit. Et la moitié des emballages pourraient être conçus de manière à

être recyclables.

D’autres défenseurs de l’environnement plaident pour des mesures plus radicales.

Dans les locaux de Recology, à San Francisco, Robert Reed confie, au terme de

notre visite, que vingt ans d’expérience dans le secteur ont fait de lui un adepte du

“zéro déchet”. “Je n’achète plus rien de tout ça”, dit-il en désignant une balle

composée d’emballages de sandwichs. Au lieu de quoi, il s’approvisionne en vrac,

se rend avec ses propres bouteilles et ses propres sacs dans des boutiques qui

vendent les aliments et les produits ménagers au poids.
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Ce mode de vie compte de nombreux adeptes de longue date en Californie et

commence à faire tache d’huile en Europe, le nombre de boutiques de vrac

explosant en France et en Italie depuis l’année dernière. “Un des grands

enseignements qu’on a tirés du zéro déchet, c’est que beaucoup de solutions se

trouvent dans le passé, observe Robert Reed.

Leslie HookJohn Reed

Demandez-vous à quoi ressemblait le monde à l’époque de vos grands-

parents. Ils n’avaient pas de gobelets à usage unique pour le café, ils

n’avaient pas de bouteilles d’eau [en plastique]. Et ils n’en sont pas morts…

En fait, ils ont même eu des vies très heureuses.”
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