Fictif(s) : deux ans a 'UDF pay¢é par la République

Parcours dans les bas-fonds de la politique francaise

ASSEMBLEE
NATIONALE

Emploi fictif. Le terme resurgit de scandale en scandale. Pendant presque deux ans, j’ai eu deux
emplois fictifs. A I’Assemblée nationale, et au Sénat. Je percevais un salaire, des fiches de paie, pour
une activité que je n’exercais pas. Jamais personne ne s’en est ému. Pourquoi suis-je le seul, en vingt

ans, a I’avouer sans contrainte ?

Durant mon séjour rue de I'Université, bordée par I’Assemblée, quadrillée de partis politiques et refuge
de I'ENA, je n’ai vu mes parlementaires, Jean-Jacques Hyest et Ambroise Guellec, que trois fois. Pour
signer mes contrats. Pour travailler une matinée a trier du courrier. Et enfin, vidé et amer, en perte

totale de reperes, pour demander a étre licencié.

Fraichement diplomé en journalisme européen, c’est un peu par hasard que j’ai rejoint ’équipe de

Force démocrate, jeune parti d'un petit nouveau plein d’ambition : Franc¢ois Bayrou.

Démocratie Moderne, magazine du parti dont Bayrou était directeur de la publication, cherchait un
rédacteur. Jeune, malléable, pas regardant sur le salaire et recommandé par un ancien cadre, j’ai fait

Paffaire.

“Force démocrate, c’est le parti qui monte, avec six ministres au gouvernement”, me confie d’'un ton
feutré Rémy le Gall, rédacteur-en-chef de Démocratie Moderne, peu avant mon embauche. “Au début,

il faut faire profil bas, surtout ne menacer personne. Et apres, tout naturellement, tu t'imposes, comme



une évidence.”

A peine arrivé, je suis appelé au bureau de Huguette Ducloux, directrice des services. “Le parti n’a pas
beaucoup d’argent, donc les parlementaires détachent des assistants pour nous aider”, me dit-elle.
“L’utilisation des fonds est a leur discrétion, mais si 'on vous demande ce que vous faites au parti, vous
ne dites pas que vous y travaillez. Vous dites que vous étes un militant”, conclut-elle avec un demi-
sourire entendu. Deux affirmations contradictoires dans une méme phrase. Double langage politique,

auquel j’allais vite m’habituer.
Au pouvoir

Au cours des mois, je découvre les nombreux avantages de 'appartenance au “troisieme plateau” de
Force démocrate, qui allait dévorer 'UDF. A un poste modeste mais stratégique, je fais partie du clan.

Le clan protege les siens. Et le pouvoir corrompt.

Besoin d’envoyer quelque chose du bureau ? Colis et lettres sont livrés par des motards de la

gendarmerie nationale, qui font les coursiers pour le parti sans broncher. “Je t‘envoie un motard !”

Probleme avec la banque ? Il suffit de tourner son siege. “Dis moi, tu as un contact pour ma banque a
Paris ?” Au services des élections, quelqu’un leve le nez et s’empare d’'un énorme Rolodex, qu’il appelle
“la bomba”. “Bouge pas... Voila. Tu notes ?” Le directeur de la banque au détail d’'une grande banque a
trois lettres est dérangé en pleine réunion sur sa ligne directe. Mon agence passera des lettres de
menaces a 'obtention d’un prét. En me déclarant fonctionnaire. Et en saisissant de fausses données
financieres dans son systeme informatique, “pour que ca passe”. Prét que, gagnant 9200 francs par

mois (1405 €) je ne rembourserai jamais. La banque a trois lettres ne fit jamais valoir sa créance.

Vol d’une console vidéo dans mon bagage a Orly ? Un fax autoritaire a Aéroports de Paris, avec en-téte
de ’Assemblée. Je suis immédiatement remboursé, sans demande de justificatifs. Je réalise que

j’aurais pu inventer un ordinateur portable, engranger des milliers d’euros.

Controle routier ? Le motard regarde ma carte du Sénat avec autorité. “Et vous étes assistant de quel

sénateur ? Depuis combien de temps ?” En costume de banquier, je hausse immédiatement le ton.

“Non mais dites donc, vous allez arréter de m’emmerder, ou vous allez avoir de gros problemes !” En a

peine un an, j’ai adopté du politique le langage, dont la classique menace de “problemes”.

Immédiatement, son binome plus agé le pousse de coté. “Excusez-le monsieur. Cest un jeune, il est pas
» «

habitué. Excusez-le”. “Bon, ca va.” Je repars en trombe, énervé d’avoir été pris de haut par ce qui n’est

plus pour moi qu’un coursier.
Une matinée a ’Assemblée

Député mais aussi vice-président du Conseil régional de Bretagne, Ambroise Guellec fit un jour part de

son déplaisir de me voir passer mon temps au parti. Je me retrouve dans son petit bureau de la rue de



I'Université. En bon assistant, je commence par trier le courrier. Demande apres demande d’aide, de
subventions, de locaux. Certains y incluent, naifs, leur carte du parti. Une lettre et un projet sortent du
lot. Je passe a Guellec : “ca m’a ’air bien, ¢ca.” Apres un bref coup d’ceil, il la repose sur mon liege.
“Non, on ne peut pas les aider”. Je demande pourquoi. Il me regarde, visiblement exaspéré. “Mais

parce que c’est une association de gauche !”

Le soir méme, je reviens “au siege” et demande a Rémy le Gall de me sortir de cette situation. “Tu y vas,
et tu lui dis que t’as pas le temps”, me répond-il tranquillement. “Mais comment ca, je peux pas lui dire

ca !” Le Gall me jette un de ses sourires narquois. “Tu lui dis que tu as vu ¢a avec Bayrou.”

C’est ainsi que, le lendemain, jannonce a un parlementaire que mon activité illégale étant trop
prenante, je ne vais plus bosser pour lui. “Et bien si c’est ca, j’arréte de payer !” me lance-t-il. “Non, je
réponds tranquillement. J’ai vu ca avec Francois. Vous allez continuer a payer. Et je ne travaillerai plus

pour vous.” Il baisse la téte, vaincu. Le pouvoir n’est pas toujours ou I'on croit.
Fin de partie

Tout commence avec la fille de I'accueil. Appelons-la Emilie. Dans I’entrée du siege, spartiate espace
sur cour composé d’'un bureau, d'un canapé et de I’escalier principal, elle arrondit ses fins de mois en
faisant la permanence du soir. Elle est tres belle, rayonnante. Nous flirtons. Un soir, elle m’appelle. Et

me dit s’étre fait agresser sexuellement par Le Gall.

Les policiers refusent de prendre sa plainte. Elle me raconte aller de commissariat en commissariat
avant de comprendre la futilité de sa démarche. Le lendemain, elle décide d’en informer Ducloux. Qui,
me dit-elle, I’écoute patiemment, puis lui dit “a qui cherchez-vous a nuire ?” Emilie n’en trouve plus ses

mots. Elle quitte le siege en pleurs.

La rumeur, grace a moi, enfle. En comité de rédaction, Rémy le Gall prend les devants. “J’imagine que
vous avez entendu les accusations portées contre moi. Tout cela est bien évidemment faux. Je pense ne
pas avoir besoin de ¢a pour séduire”. Pour garder mon job, je me tais. C’est 4 mon tour de baisser la

téte. “Rémy. Tu ries comme lui”, me dit Emilie, soudain distante. La lune de miel est terminée.

Un conseiller municipal me propose un HLM. 80 m2 dans le 12e, pour 190 €. “La j’ai un pompier, et
puis apres je t’en file un, si tu veux.” Je refuse. “C’est gentil, mais je suis sir que d’autres gens en ont
plus besoin que moi.” Il est stupéfait. On me propose la fédération des Jeunes du 8e. Je refuse.

Maintenant le clan se méfie. Les regards changent.

Et puis vient ce déjeuner. Lors d’'une grande tablée a La Poule au Pot, cantine officieuse de I'UDF,
quelqu'un me reproche d’étre un jeune apparatchik, mené uniquement par 'ambition. “C’est vrai,
j’aime les responsabilités. Mais au fond, si je fais ce métier c’est pour, un jour, aider la France.” La salle
hurle de rire. Rémy le Gall, rouge pivoine et larme a I'ceil, se tourne vers moi. “Tu es un idéaliste, c’est

bien !” Et j’ai compris qu’il fallait partir. Que ces gens me menacaient. Au plus profond de mon étre.



Que sont-ils devenus ?

En 1999, Huguette Ducloux devient conseillere de Nicole Fontaine, présidente du Parlement européen.

Elle est aujourd’hui retraitée.

Rémy le Gall devient directeur de la communication de la mairie de Versailles. Scénariste de bande-
dessinée, il publie quatre fictions sur la politique. En 2012, il est décoré Chevalier des Arts et Lettres.
En 2016, il est condamné a six mois de prison pour harcelement sexuel sur quatre de ses
subordonnées. Durant son proces, il est décrit comme faisant “régner la terreur, la manipulation et le

mensonge”.

En 2004, Jean-Jacques Hyest est élu président de la Commission des Lois du Sénat. En 2015, il est
nommeé au Conseil constitutionnel. Hyest siege également a la Haute Cour de justice de la République.

Il est décoré Chevalier dans 'ordre des Palmes académiques.

Ambroise Guellec reste vice-président de la région Bretagne jusqu’en 2004. Il y est toujours conseiller

régional.

De ralliement en retournement, Francois Bayrou est stirement toujours convaincu d’étre, un jour,

président de la République. La moralité et I'exemplarité sont ses derniers chevaux de bataille.
Epilogue

Aujourd’hui, je me revois dans cette période un peu comme un étranger. Un nihiliste qui, a la moindre
difficulté, cherchait a écraser. Un homme que le titre gonflé, “je suis attaché parlementaire”, suffisait a
faire passer devant tout le monde aux urgences, sans avoir rien demandé. Comme tous les politiques, le

pouvoir m’aidait a panser des plaies profondes, allant jusqu’a 'enfance.

Je vois aisément pourquoi, apres des décennies d’'impunité, Francois Fillon ne comprend pas qu'on

I'emmerde “pour des costards” ou son indemnité parlementaire. Sa réalité n’est pas la notre.

Devant les affaires, je regarde les pantomimes d’outrage et les appels au complot avec une ironie toute
professionnelle. L’enrichissement, les cadeaux, les voyages, les grands travaux avant les municipales,
les élections internes truquées... Je n’ai plus jamais voté. Les sortants sont balayés. Les nouveaux
jurent que tout va changer. Et on recycle. Ad nauseam. Malgré tout j’ai mal. Pour mon pays, car j’y

habite. Et parce que j’ai cru en lui.
Dans son livre “Les mains propres”, publié en 2014, Corinne Lepage écrit :

“Lorsque j’ai été élue au Parlement européen en 2009, le MoDem avait exigé de moi quun de mes
assistants parlementaires travaille au siege parisien. J’ai refusé en indiquant que cela me paraissait
d’une part contraire aux regles européennes, et d’autre part illégal. Le MoDem n’a pas osé insister mais

mes collegues ont été contraints de satisfaire a cette exigence.”



Bayrou, évidemment, nie. En politique, il faut toujours nier. Méme la main dans le sac. “Si ca se sait, il
niera”, ai-je tellement entendu sur d’autres sujets. Il me semblerait un peu naif de ne pas y voir un
systeme. Un systéme peut-étre accentué chez les petits partis, qui n’ont pas beaucoup de subventions.
Mais dont on retrouve la trace du PS au FN. Un systeme dans un monde politique qui se juge lui-
meéme. Se finance lui-méme. Et se renouvelle entre lui. C’est cette impunité, cette indignité cachée
entre phrases choc et plateaux télé, qui a fait le lit de 'extrémisme qui sans une révolution morale

finira, un jour, a I'Elysée.

Aujourd’hui je regrette d’avoir délaissé une carriere de journaliste pour, méme de quelques décimales,
participer a la lente putréfaction des institutions francaises. Et je regrette d’avoir joui de cette

impunité, qui transforme tant de politiques en fossoyeurs du bien public.

“Tu te rends compte que tu vas étre diabolisé ? Tu ne pourras plus travailler nulle part”, me dit un
ancien du Figaro. Fonctionnement mafieux. Ou seule la loyauté est récompensée. Et la trahison punie.
Parfois jusqu’a la mort. “Qu’ils viennent. De toutes facons, je ne peux pas tomber de ma fenétre,

j’habite au rez-de-chaussée !”



