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Un manque de flair
PAR RÉGIS DEBRAY *

«TOUT HOMME est crédule, un polytechnicien est
un homme, un polytechnicien est crédule.» Synonyme
de crédule : facile à tromper.

Qui passe pour être les moins naïfs des hommes?
Les politiques, qui sont des roués professionnels, et
les experts, habilités à distinguer le vrai du faux. Et,
chez les seconds, qui sont les moins songe-creux ou
les plus fiables? Les économistes. Et qui était le plus
sérieux de tous, sinon le premier ministre Raymond
Barre, qualifié de «meilleur économiste de France»?
Et le président Valéry Giscard d’Estaing, polytech-
nicien d’une intelligence reconnue par tous?

Or il se trouve que deux charlatans, inconnus au
bataillon mais accrédités par une élite issue de l’École
polytechnique et de l’École des mines, ont, pendant
trois ans (1976-1978), fait danser les plus hauts per-
sonnages de l’État (et cracher, au passage, des cen-
taines de millions de francs).

Résumons ce rocambolesque épisode qui attend
encore son Balzac (1).

Un réparateur de télévisions italien, Aldo Bonas-
soli, allié avec un comte belge un peu fantaisiste,
Alain de Villegas, font savoir aux deux locataires
de l’Élysée et de Matignon, par le truchement d’An-
toine Pinay, ancien président du Conseil, qu’ils ont
fait « la découverte du siècle », à savoir un procédé
de détection à distance des couches pétrolifères
encore non localisées, dont l’appropriation par Elf
Aquitaine (2) donnerait à la France une formidable
avance sur les puissances concurrentes, en même
temps qu’une sortie assurée de la crise pétrolière.
Ils exigent des autorités contactées le secret le plus
absolu – d’autant qu’un tel procédé aurait un usage
stratégique : repérer par un simple survol des
océans les sous-marins nucléaires soviétiques en
maraude. Gravite et grenouille autour de ces deux
« savants » férus d’astrologie et d’alchimie la faune
habituelle du bas monde international : européistes
fervents, anticommunistes maniaques, honorables
correspondants, avocats véreux, avec leurs antennes
au Vatican – via l’Opus Dei –, à Bonn, à
Washington, à Bruxelles.

Jusqu’ici, rien que du classique. Plus insolite est
l’appui déclaré du président de l’Union de banques
suisses, Philippe de Weck. Mais le facteur décisif,
voire déclencheur, de l’engrenage fut l’enthousiasme
manifesté par le très compétent et respecté président
d’Elf, Pierre Guillaumat (3), avec, aux échelons du
dessous, un staff choisi d’experts issus des meilleures
écoles scientifiques. Les habituelles explications «par
le bas» – constitution d’une caisse noire pour le pou-
voir, intrigue policière, complot, etc. – doivent être

* Écrivain. Une version plus longue de ce texte a été publiée par
la revue Médium, Paris, juillet-septembre 2018.

jugées secondaires (même si la composante mar-
chande et le trafic de biens ne sont jamais absents des
relations sociales de croyance – les sanctuaires étant
depuis toujours, et quelle que soit la religion, d’actifs
centres économiques).

Les acheteurs de la pierre philosophale techno-
logique se lancent de confiance dans une aventure
des plus coûteuses : expérimentation aérienne sous
toutes les latitudes, création de sociétés, rémuné-
ration des protagonistes, etc. Pas de test préalable
sur les supposés instruments de détection (les
machines truquées « Delta » et « Oméga »). Pas
d’enquête de précaution sur le passé exact du tan-
dem exotique, la nature de ses montages financiers,
la réalité de ses titres et diplômes (le réparateur de
télévisions se fait passer pour un professeur de phy-
sique nucléaire).

Il faudra trois années d’intenses allées et venues,
dont la visite en grand secret du président de la
République en personne sur un terrain d’expériences
bidon, pour qu’un jeune physicien du Commissariat
à l’énergie atomique (CEA), Jules Horowitz, au
moyen d’un test d’une simplicité enfantine, démon-
tre la supercherie des deux dingos – filous – bara-
tineurs – psychobiophysiciens – farfelus – halluci-
nés – bricoleurs – au choix (rien n’étant défini ni
clairement établi de ce côté).

Le retard à l’allumage du bon sens, au pays de René
Descartes, n’a pas de quoi surprendre, si l’on s’avise
des trois procédés mis en œuvre par ces géniaux fabu-
lateurs au cours de ces années : le moment favorable;
l’effet de groupe; la plus-value de l’occulte. Soit les
habituelles caractéristiques des grands mouvements
de croyance collective.

1. La panique de la crise pétrolière, après les repré-
sailles de l’Organisation des pays producteurs de
pétrole (OPEP) en 1973. Le prix de l’or noir vient de
quadrupler ; le coût des forages s’avère exorbitant ;
le marasme économique pointe. Il faut à tout prix en
sortir. Une demande bien réelle, comme d’habitude,
précède l’offre imaginaire et la rend désirable.

Plus impérieux, plus pressant est le manque à
combler, et plus crédible est l’offre de colmatage,
dont le prix monte avec la valeur du bienfait
escompté. Ce qu’un mortel est prêt à payer pour
acquérir la vie éternelle, à savoir la croyance au
Christ ressuscité, avec les obligations et sacrifices
qui en découlent pour le fidèle, l’obèse ne le paiera
évidemment pas pour acquérir le médicament mira-
cle censé le soulager, à brève échéance, de son
surpoids. Il y avait assez de trous à combler dans
l’approvisionnement énergétique de l’Hexagone
pour dispenser de tout examen sérieux et prendre
un ingénieux avec un carnet d’adresses pour un
ingénieur qualifié.

2. Pas plus qu’il n’y a de langue d’un seul il n’y a
de croyance solitaire. J’y crois parce qu’un autre y
croit, auquel je fais crédit en vertu de ses titres et qua-
lités. Je crois en 1976 dans la plausibilité d’avions
renifleurs parce que le premier ministre y croit, en
même temps que les sommités les plus compétentes
des entreprises publiques les plus prestigieuses. À
qui, sinon, faire confiance?

3. D’autant plus si c’est un cénacle de «sachants»
tenus par le secret. L’occulte a son aura, et dans les
«choses cachées depuis l’origine du monde» gisent
les ultimes secrets de la création. C’est le principe de
la gnose, la connaissance qui sauve, et qui tire sa cré-
dibilité des mystères, arcanes, formules cryptiques et
signes kabbalistiques dont elle s’entoure. Les deux
«inventeurs» interdisaient aux ingénieurs d’Elf l’en-
trée de la tente où ils faisaient leurs expériences. Les-
dits ingénieurs n’entendaient rien à leur charabia expli-
catif? C’est bien le signe que ces personnages hors
norme avaient accès à ce qui est inaccessible à la rai-
son ordinaire, et qui ne peut s’énoncer qu’autrement.
Et qu’est-ce que la magie, sinon l’art de produire, par
des procédés occultes, des phénomènes inexplicables?
Quiconque a changé les paramètres de la raison expé-
rimentale n’est-il pas passé, chacun à son époque,
auprès de ses contemporains pour un hurluberlu?

Bref, l’enjeu de la percée «scientifique» semblait
tel que le plus auguste, le mieux accrédité des cercles
les mieux accrédités de la République, craignant que
la fabuleuse découverte ne passe à la concurrence,
chez les Américains, a jusqu’au bout joué le jeu dicté
par nos maîtres enchanteurs.

NOTRE confort intellectuel repose sur l’idée,
fort bien exprimée par Jean Tirole, «Nobel d’éco-
nomie », selon laquelle « une démocratie sans
experts court à la catastrophe, car elle laisse le
champ libre à toutes les croyances » (Le Point,
3 mai 2018). Notre éminent spécialiste déplore que
« les experts [soient] de plus en plus déconsidérés»,
ce qui laisse le champ libre, précise-t-il, au popu-
lisme pour répandre toutes sortes de balivernes.

Quittons le domaine des
illusions, faisons confiance
à la science. Soit. Problème :
de prestigieux experts en
sciences de la terre, archidi-
plômés, alliés au « meilleur
économiste de France »,
Barre, ont pu ajouter foi à
une chimère et introniser
dans le saint des saints des
pouvoirs publics deux mar-
chands d’orviétan. On com-
prend la discrétion et l’em-
barras. La frontière séparant
l’expert du zozo, et la raison
de la croyance, fondement
de notre tranquillité d’esprit,
en ressort pour le moins mal
en point.

Il y a, dans cette histoire
loufoque, de quoi nous rassu-
rer définitivement, et nous
inscrire en faux contre les
esprits chagrins qui se lamen-

tent qu’on ne peut plus croire en rien. Dans un monde
où «tout fout le camp», où, sous les coups d’un esprit
critique carnassier, aucune autorité morale ou poli-
tique, aucun corps constitué, aucune vérité empiri-
quement établie ne résiste à la déconstruction, démys-
tification, dérision, dérégulation, etc., la croyance
résiste à la crise et reste une valeur sûre, fondamen-
talement stable.

Qui ose parler de nihilisme ? On peut toujours,
quand on en vient à désespérer de la sagesse des
nations, faire fond sur la poudre de perlimpinpin et
sur nos dispositions à l’acheter au prix fort, tout en
dénonçant l’invasion des fake news et en prônant le
fact checking, parce qu’il est temps, enfin, d’être
sérieux.Aucune famille d’esprit, aucun bord politique,
aucune profession habilitée ne saurait prétendre au
monopole de l’abracadabrantesque – «la chose du
monde la mieux partagée», qui peut rivaliser d’égal
à égal avec le bon sens, chez des esprits réputés car-
tésiens (comme en témoignent maints épisodes récents
de notre politique étrangère).

Mais ne cédons pas à de mesquins partis pris, et
n’injurions pas l’avenir. Gauche ou droite, fidèles
ou mécréants, carnivores ou véganes, terriens ou
galactiques, nous sommes tous, à parts égales, et
congénitalement, des gogos en disponibilité, voire
des jobards toujours en manque, et courant après
la prochaine prise.

BERTRAND LAVIER. – «L’un des deux verres est faux», 1976
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(1) Cf. Pierre Péan, V. Enquête sur l’affaire des avions renifleurs
et ses ramifications proches ou lointaines, Fayard, Paris, 1984, qui
évoque notamment les tribulations du rapport confidentiel de la
Cour des comptes du 21 janvier 1981.

(2) Ce groupe pétrolier créé en 1966 par l’État français, auquel
il rendit de nombreux services, fut privatisé en 1994 et absorbé par
Total en 2000, après l’affaire judiciaire qui mit en lumière ses
pratiques politico-financières, notamment en Afrique. Lire Alain
Deneault, «Total, un gouvernement bis», Le Monde diplomatique,
août 2018.

(3) Formé à l’École des mines et dans la Résistance, ce haut
fonctionnaire fut un acteur majeur de la Ve République pour toutes
les questions touchant au renseignement, au pétrole et à l’énergie
nucléaire. Cf. la trilogie de Nicolas Lambert, Bleu-Blanc-Rouge.
L’a-démocratie (comprenant Elf, la pompe Afrique, Avenir radieux,
une fission française et Le Maniement des larmes), L’Échappée,
Paris, 2016.
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